蛛網

我們這樣過了一生

2010年11月，本格首篇探討電玩產業的文章：「我這樣過了一生」(連結)全版刊出，同時也向外宣布，蛛網電競專欄正式成立，專欄名稱亦為「我這樣過了一生」。

數個寒暑過去，電競專欄「我這樣過了一生」始終在質量上嚴格把關，將文章數控制在象徵溫和成長的綠藍燈狀態。截稿為止共發表了一篇文章，篇名為「我這樣過了一生」。

而今，電玩產業的社會形象有了爆炸性的翻轉，昔日沉醉於LOL的魯蛇，現已成時尚的代言人；昔日為了魔獸世界家破人亡的男女們，他們連帳號密碼都忘了。在這道「P2P、P2O、B2O、C2C、P3B模式下，追尋屬於自己的改變2.0」今浪潮襲來之際，蛛網亦不落人後，趁前作「我這樣過了一生」熱度未退，續推電競力作，為了向過往經典致敬，定名為「我們這樣過了一生」。

War of mine

知名遊戲平台Steam上的PC遊戲：War of mine，中文翻作「我的戰爭」，為本日主題。

這是一個戰爭遊戲嗎？不，完全不。剛接觸本遊戲的玩家很快就會發現，他的操作方式與「模擬人生」師出同源，唯氣氛上有著絕對差異。大家都知道，模擬人生一向特別喜慶，以搞砸你的角色為遊戲骨幹。而我的戰爭，基本上還是模擬一些人的人生，只是他們的人生比較淒涼。背景設在戰爭中的城市，IS們四處出沒，平民則夾縫求生。顯然我們操作的是平民而非IS，因為這並不是一款射擊遊戲。

於是，我們在資源匱乏的戰場中掙扎。貨幣不再流通，經濟體系剩下以物易物，食物、醫療、甚至娛樂，所有你看到的東西都得手工製作。至於食材及原料，你必須親上火線，進入IS肆虐的城市裡採集。

葛優有部電影叫做「活著」，足見活著並不容易，不然何苦拍電影？在我的戰爭裡，核心任務便是讓角色活著，沒有其餘展望。他們不會升到100級，穿著T25套裝去推副本。「活下來，就贏了」，此消極世界觀獲得電玩鑑賞家一致好評，譽為「悲劇版模擬人生」，我想到有個朋友也被譽為悲劇版金城武，兩者涵義似乎不太相同。總之，開啟遊戲後，想辦法活著，能撐幾天是幾天。

經過一段摸索期後，漸漸地，對這遊戲的應對進退有了一定掌握，求生技巧亦趨成熟。截稿為止，存活天數已推進到驚人的17天，我不確定是否為後人造了一道門檻，估計應該差不了多遠。而這趟為期17天的生存之旅，漫長、顛簸、卻充滿了愛。多日之後驀然回首，我們輕觸彼此，笑著說：

你知道嗎？我們這樣過了一生。

我們這樣過了一生

首先介紹一下生存團隊，共三位。

廚師：專長是自由搏擊。別傻了！廚師專長當然是煮飯。

跑者：專長是跑。這我可以證明，通常我都叫他飛快上下樓梯，去收集雨水及肉等。

隊長：專長是搜尋。主要是他背包特別大包，對搜刮廢墟很有幫助。

屋子裡除三個男人外，還有一台機器，可說是本遊戲舉足輕重的超現實裝置。資源丟進去便可DIY出指定傢俱，內部可能由整組IKEA技術團隊給予支持。傢俱各有功能，例如捕鼠籠得到肉，淨水器得到水，諸如此類，而你要造出產品又需要投入其他資源。整個遊戲精髓便在資源間的轉換，最終目的是哺乳所有人。

OK，最重要的是資源。資源哪來呢？每到晚上，你都可以指派一人出屋搜尋。自然是派隊長，因為他的背包特別大包。一開始容易，附近空屋物產豐饒，我在那邊搬得不亦樂乎。回家後進行妥善分配，不但人民吃得飽、穿得暖、有活幹，中央亦建設了各種傢俱。整個家庭都強盛起來，大家在黨的意志下過得挺好。

但，隨著空屋被吸乾，生活逐漸陷入困頓。隊長不得不深入民宅，這就比較難搞了，你等於進別人家翻冰箱，主人通常不會太高興。他們邊咆哮：”Hey get out of my house！”邊追出來拳打腳踢。行文至此，敏銳的讀者應該會發現這是一款英文遊戲。沒錯，在往後的日子裡，語言隔閡不斷將本人一知半解的程度推向更高峰，對生存更是大大不利。

搜尋民宅是件苦差事，你得靠輕功閃避追打者，過程中手也不能閒，冰箱裡的雞腿還是得抽空牽走。麻煩的還在後頭，當你上山下海帶回資源時，角色們突然變的悲傷(sad)了，「我們搶奪了他們…他們也很需要這些資源…」這是什麼道理？老子拚老命從槍林彈雨中活回來，還得承受你們他媽的良知爆發嗎？

雖然我感覺不出角色變sad有什麼不好，不過，飢餓遊戲看多了大家都想當弓箭手，趁人之危的罪名叫人如何承受？後來我到另一間屋子，裡面住著兩個老人，才剛進門就放聲尖叫：”Don’t kill us！”、”Please don’t hurt my wife”，還他媽的捨己救老婆搞得頗感人。然後兩個老人像喝了銀寶善存卯起來四處狂奔，跑得比他媽的阿甘還快。一個還逃到廁所，面對馬桶站著，等我進去又衝出來，從我身邊呼嘯而過，跑到房間什麼的。這情境叫人怎麼搬下手，最後我空手而回，你要知道這裡食物跟他媽的家樂福一樣多啊！

事態發展至此，我感受到沉重的生存壓力，關鍵就在食物系統入不敷出，經常有人挨餓吵吃，僅能仰賴中央輪流配給。這情況在一個女人加入後，又起了變化。

某天有個女人來敲門，砰砰砰，「讓我成為你們的夥伴吧」。自海賊王成為顯學之後，「夥伴」二字是何其熱血的字眼？我瞬間就答應了。接著問題來了，一個挨餓型的團隊又多了雙筷子，無疑是雪上加霜。如前政委書記說的：「人多了，鍋子就要大了」。這是一個經濟問題，人口增加了，生產力卻沒增加，還得花木頭幫她造一張床。

於是苦了隊長，每晚他都得挺進各種險峻區域給大家找飯吃。有一天，隊長到一個叫做「sniper zone」(狙擊手區)之類的地方探索。進場時碰到一個路人，喃喃的想要告訴隊長一些事情，無奈一大串英文不是很想看，我猜大意就是傑克森在附近活動，be careful什麼的。

隊長開始探索，跑來跑去一無所獲。不對吧，金融圈盛傳一句話：「風險越大報酬越大」。危險區域的資源特別多，這是起碼的公平正義，不能妥協的啊！

我繼續尋覓，應該有東西的，應該有...

突然間，

“隊長 Dead”

畫面出現這幾個字，把我的嗝都他媽的嚇停了啊！我整個錯愕到不能自己，以前我還沒有這麼厲害的時候，多半是被屋主或傭兵揍死，你至少還能看到一個人把你打死。但這次什麼影都沒有，隊長直接橫空出屍。理智上我能理解這就是sniper zone的意義，但情感上無法，他媽的隊長死了啊！你起碼要把愛迪達背包留下來吧！

現在提到這遊戲最無理的機制，就是沒有存檔機制。一死就死透，一絲更生機會都不留。太嚴苛了，也太古典了，遊戲史上前一個無法存檔的遊戲大概是超級瑪莉吧。

我們失去了隊長

我們失去了隊長，生存之路卻不能停歇。情勢不算太悲觀，只是回到女人加入前的樣子。然而，根本威脅還是存在，就是資源淡季的問題。新加入的女人扛起了探索重任，只是現在去的地方都重兵把守，動輒上演生存劇「追殺滿屋」，幾乎拿不回什麼東西。

有一天，女人氣喘吁吁，被打得滿頭包後帶回少量資源。回家後，她發現家裡面目全非，好像被歐尼爾灌籃後的禁區一樣，原來半夜來了打劫者。是這樣的，晚上派人出去探索時，留守的人可以做兩件事：睡覺或站哨。為什麼需要站哨，因為半夜不定期會有盜匪劫營，此時哨兵便會挺身而出，與之扭打。你看不到扭打畫面，而會在探索者回家後收到報告，打贏了、打輸了、被搶多少資源等等。

報告大意是：1.有人入侵、2.哨兵被打趴、3.冰箱被搶光。這天我還加派了兩人站哨，也就是剩下的所有人：廚師和跑者。都全員出動了還守不住，完全是他媽的膿包。不過從他們狀態：嚴重噴血(bleeding)可看出，膿包已盡了全力，膿餡都流出來了。

照理說，噴血應以繃帶治之，關鍵偏偏缺繃帶，即便曾經有過，也早跟小販換食物去了。沒繃帶也無計可施，兩名噴血男人只能躺床上作安寧治療。想叫他們走都不行，他們會一拐一拐，彷彿還能聽到啪啪的噴血聲。而女人忙了整晚，回家後沒東西吃(因為冰箱被掃蕩)，沒地方睡(兩張床被睡滿)，她坐在椅子上，就這麼過了一天…

我們失去了跑者

跑者在床上噴血而亡之後。團隊剩兩個人：血還沒流光的廚師及沒吃沒睡的女人，好消息是床空出來了，女人至少可以睡一下。

晚上到了。肚子餓爆的女人不得不出去探索，她必須有些收穫，不然她可能會把廚師煮來吃。她來到一間民宅，裡面有幾個居民。她忍著飢餓，拖著腳步翻冰箱，結果被一個男人狂踹，她逃走了。

一進門，女人便跌坐於地，狀態寫著：broken，女人腿被踹斷了啊！她動不了了，我完全無法控制她。廚師血都快流乾了，也不能動。這遊戲玩到無人可動的地步，我感到一股深不見底的絕望。但我了解他們是多麼努力地想活下去，一股傲氣起來了！我一定要他媽的把你們救回來！

碰碰碰！這是小販敲門的聲音，fucking得救了啊！小販帶著滿滿的資源，包括救命的繃帶和食物，此刻的他就像個天使。但，誰去交易呢？斷腿女坐在門口，離小販只有半步遠，但就是動不了。妳他媽的動啊！我滑鼠都點爛了，妳只要他媽的爬一下，大家都活了啊！

我們都很清楚，現在是生死存亡之際，這筆交易一定要做成。此時，廚師緩緩從床上坐起，道出《少林足球》裡最震撼的一句話：

「不知我頂不頂的住？」

一滴淚從我臉頰滑下：「我一直把你當作兒子，你要讓葛瑞絲幸福知道嗎？」

廚師起身，他已經噴了兩天的血，但他了解自己的使命。床在地下室，他手腳並用地爬梯子到一樓，即便這樣的小動作，對他而言都很吃力。小販就在門口，就在你眼前，你們之間只剩下一道直線加速了。他牛步朝門口前進，血液冉冉離開肉體。然而，驅使他的，是對生存的渴望；支撐他的，是對團隊的責任。他走的fucking慢啊！但這畫面卻是如此悲壯，如此動人，他肥胖的身軀向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。

氣若游絲的廚師，最終完成了任務，用所有家當換回些許雞腿和繃帶，換回了一絲希望。提姆羅賓斯說過：「希望是好事，也許是世界上最好的事。」

好吧，我們把象徵希望的繃帶綁一綁，廚師的狀態顯示為類似「正在好轉的噴血」。然後他忙進忙出煮食物，把自己餵飽，這個家頓時恢復活力。而此時我又有了重大發現。原來女人壓根不是腿斷，而是崩潰，這完全是對於單字”broken”在翻譯上的嚴重分歧所造成。

崩潰比斷腿好，斷腿我完全不知道可以做什麼，而崩潰還可以找個人去心理輔導，灌輸積極向上的觀念把她勸回來。這屋子裡只剩兩個人了，於是廚師向前了解一下狀況，也餵她吃了食物。兩人間的對話很長，不外乎「他們都死了，我們活不下去了」、「人死不能復生、兔死走狗烹、虎死威根」之類。苦勸一番後，女人說她會好好想想，我想事情有了轉機。

我們失去了廚師

我們失去了女人

女人好好想了半天，仍舊活在地板上。廚師可能疤被摳破又血流不止。兩人晚上都無法搜尋，也無法站哨。沒有資源進帳，搶匪直接進門把過冬食物吃光。

於是，他們不吃不喝一直睡，過著石頭般的生活。最終，他們沒能挺過去。總存活天數：17天。

遊戲評測

玩遊戲玩到角色死光是一回事，玩到角色等死又是另一回事，那種愧疚的壓力太大了。我不只一次帶著淚痕醒來，抽咽著說：「對不起，我沒有好好照顧你們。」

後來，我再也不願接觸這款遊戲。我上網調研了PS4這款次世代主機，似乎能讓人開心點。The End。