生命的時間學
法國詩人梵樂希曾說：「任何人都可以告訴你現在是什麼時間，但是誰能告訴你時間是什麼？」不覺得這句話很酷嗎？我們好像都依稀了解時間的定義，但是叫你進一步說些什麼，你又說不出來。我手上這本書叫「生命的時間學」，由德國科學家－柯萊恩所著，作者大學主修物理系和哲學系，最後取得生物學博士。就我的觀點，這三種領域都有接觸的人，才是詮釋「時間」的最佳人選。
會附這張圖是因為，本哈拉電子報似乎即將結束，所以這篇文後我有作個感性的道別，這張圖就是為了搭配這麼感性的道別而附的。電影「愛在黎明破曉時」的最後，男生即將搭火車回美國的場景。
本哈拉電子報一貫主打金融相關的報導，嚴格來說，這次的主題似乎有些不一致，但也未必，不管我們是什麼業，每個人都逃離不了時間築下的籬笆。
首先介紹一個實驗，為什麼我們會知道現在幾點？因為手上的手錶說的，如果沒有手錶，像湯姆漢克斯那樣被困在荒島怎麼辦？我們可以自己插根竿子，然後用太陽影子來判斷(這叫做日晷)。從古到今，人類不斷發明各種測量時間的方式，但如果一個人身處在完全的黑暗中，什麼輔助器具都沒有的情況下，他只能用肉身去感受時間，這時候會發生什麼狀況呢？
一位法國地質學家作了這樣的實驗，他把自己垂進不見天日的洞穴中，當然有充足的食物，還有一本日記本和燃料不充足的電燈，他會定期用對講機向上方的朋友們報告他的情況，何時起床，何時睡覺，何時吃飯，以及他估算當下的時間等等。由於實驗目的就是要認真體驗時間流逝，因此他不能做太多事，除了吃喝拉撒，寫寫日記，打打電話之外，大部分這位法國人都只是呆坐在黑暗中，這個實驗持續了61天，真的很拚。
根據他本人的日記顯示，在黑暗中沒幾天，他就對時間喪失了掌控力，眼睛閉起來又張開，中間過了多久，他完全沒辦法估計，他撥了通電話出去，以為跟上通電話差不多隔一個小時，但事實上也許已經過了五個小時。有時候他甚至無法分辨是睡著還是作夢，我只能說這真是個折磨人的實驗，在他之後，有一位女性也參與了類似的實驗，而後便罹患了嚴重的憂鬱症，一年後自殺了，這故事告訴我們，不要隨便挑戰極限啊。
雖然他本人自認為很迷失，但神奇的是，他回報的作息卻十分正常，他的一天大約是24至25小時，有16小時是保持清醒的，跟一般正常人差距不大。除此之外，整個實驗結束，他寫的日記比實際上過的天數少了25天，意思是當實驗結束，他以為只過了40天，而實際上已經過了60幾天了。這到底是什麼狀況？
大家可以想想看，時間過了一小時，我們會覺得快還是慢？不一定吧，當你遨遊在魔獸世界裡，不要說一小時，一個晚上瞬間就過去了；當你躺在牙醫的砧板上，一個小時有多長？那段期間我可以在腦中寫出
由於「時間」關係，我不可能把整本書都寫出來，正常來講會分好幾期寫，但我有個強烈預感，本電子報大概時日無多了。正如古老的諺語提到：「你永遠知道什麼時候是第一次，但你卻經常不知道何時是最後一次。」今天是不是最後一期呢？我實在不知道。但如果是最後一期，這個專欄進行了這麼久，我不想不告而別，所以為了保險起見，我決定從本期開始，每期都道別，以免向隅。
三年前第一次從前輩手中接下哈拉電子報這個重擔時，我還是個青澀菜鳥，天啊這是個專欄耶，我我我真的可以勝任嗎？從那天起，往往到了交稿日前一夜，我會準備一堆酒精飲料和提神飲料，關上門卯起來狂寫。畢竟我不是莎士比亞，生下來就會寫劇本，所以爬格子的過程常常是艱辛的，當心中想的和寫出來的老是不對盤，你說怎麼辦？所以我得像反芻一般，不斷修改吐出來的文字，完稿時我已經油盡燈枯。當然，其中也有難得的快樂時光，史蒂芬金說：「文字有生命。」有時候面對一片空白的word檔，我心中也是一片空白，不過當前幾個字寫出來之後，後面幾百個字就像輸送帶一樣自己擠了進來，一回神，wow！已經寫了半頁了，偶而體驗到這種神聖的時刻，感覺就很好。
講到最後，天下無不散的筵席，從以前到現在也寫了30篇左右，現在回首最以前寫出來的東西，幾乎都快認不得自己的文字了，這段專欄歲月真的陪我走過好長一段日子啊。在此我衷心的感謝曾經有讀過此專欄的同仁們，如果沒有你們的支持，我還是得寫，但有了你們陪伴，我也還是得寫。聽起來好像沒什麼差別，但相信我，我其實感動的不知所云。
再最後，這專欄究竟有幾個人會看，一直是我心中的謎，我保守估計大概會有10位左右的忠實讀者。坐我附近的同事，常常直接刪掉這封電子報，然後又跑來問我「怎麼好久沒有看到你寫的文章了。」我除了說令人髮指之外，沒有別的形容詞。
最最後，大家珍重再見。(如果下一期還有，我會再道別一次，到時請各位刪掉此行)
延伸閱讀 : 生命的時間學(二)
留言列表
電影 (7)
